Clemencia es considerada la primera novela moderna de México. La historia se desarrolla durante la ocupación francesa entre 1863 y 1864. Sus personajes principales son: El comandante Enrique Flores; apuesto, inteligente, varonil, apreciado, simpático y elegante, el comandante Fernando Valle; distraído, metódico, sumiso, de apariencia enferma y antipático de primera impresión, Isabel; prima de Fernando Valle, niña bien de sociedad, distinguida rubia de ojos azules y, Clemencia; hermosa morena de grandes ojos negros, perteneciente a la alta clase social. Ambas jóvenes quedan impresionadas al conocer a Enrique Flores, pero éste se inclina primero por Isabel. Fernando Valle, carga para siempre con su silencio por lo que es animado por su amigo a tratar de conquistar a Clemencia quién mostró interés en él. Sin embargo, Clemencia ama en realidad a Enrique Flores y usa a su amigo para atraerlo. Valle se enamora de Clemencia. Isabel se decepciona de Flores y al poco tiempo, el apuesto militar corteja a Clemencia. Valle se sumerge en su tristeza. Los franceses invaden Guadalajara, lugar dónde se desarrollan los hechos, las acaudaladas familias huyen y los comandantes cumplen ordenes. Valle, quien toda su vida fue humillado, tiene que elegir entre defender su dignidad o su país y después, entre la venganza y la muerte.
Capítulo 1: Dos Citas de los cuentos de Hoffmann
En una noche de diciembre, en casa de un doctor cuyo nombre no tiene importancia, varios amigos conversan alegremente. Amenazas de lluvia y nieve, animan al doctor a invitar a sus amigos a quedarse más tiempo y ofrece su colección de antigüedades como distracción. Uno de los invitados, pregunta por el significado de dos citas de Hoffman que lee en un marco. Las citas son: “Ningún ser puede amarme, porque nada hay en mí de simpático ni de dulce”. Y “Ahora que es ya muy tarde para volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros la paciencia y el reposo…” lo que da pie a la narración contada por el doctor.
Capítulo 2: El mes de diciembre de 1863
En este capítulo se plantea el marco de referencia en el cual se desarrollará la historia. El ejército francés invade México. Toman las ciudades de Querétaro y Morelia. El ejército nacional se encuentra en Michoacán. El objetivo del invasor son dos ciudades, Zacatecas y Guadalajara.
Capítulo 3: El comandante Enrique Flores
El narrador, es decir el doctor, advierte que no será una novela militar sino de Amor y que además sucedió realmente. El comandante Enrique Flores, es el primero en ser presentado. Guapo, simpático, galante, apuesto, generoso, educado, conocido, idolatrado por las damas más distinguidas de la sociedad, aventurero según sus amigos e irresistible conquistador, son algunos de los adjetivos que ayudarían a describirlo. Tenía justamente todas las cualidades y todos los defectos que aman las mujeres y que son eficaces para cautivarlas.
Capítulo 4: El comandante Fernando Valle
Justamente lo opuesto a Enrique Flores, y mandando al segundo escuadrón dentro del mismo cuerpo militar; Fernando Valle era callado, distraído, metódico, sumiso, antipático que sin embargo, había dado pruebas de un valor temerario en el campo de batalla, aunque algunos más pensaban que en realidad es un ambicioso y un malvado encubierto. Ambos comandantes además del rango tienen la misma edad. Veinticinco años.
Capítulo 5: Llegada a Guadalajara
En este capítulo, el autor nos narra una notable transformación en el comandante Fernando Valle. Todos en la tropa no pasan desapercibidos que el comandante, siempre ajeno a los lujos y el bullicio, se había arreglado para llegar a Guadalajara y además había comprado unas flores. Cuando varios soldados se agrupan a su alrededor, el comandante Valle les explica que las flores no son para un amorío secreto sino para su prima que habita en la ciudad. Enrique Flores, acostumbrado a ver a la gente siempre a su alrededor, se acerca a Valle y entre broma y broma le pide que le presente a su prima para comprobar si de verdad las tapatías eran tan bellas como dicen. Fernando Valle acepta.
Capítulo 6: Guadalajara de lejos
Descripción de los alrededores de Guadalajara; la antigua capital de la Nueva Galicia.
Capítulo 7: Guadalajara de cerca
El ejército llega a Guadalajara y ahora se habla de la gente, las mujeres, los ciudadanos más distinguidos, etc.
Capítulo 8: La Prima (Isabel)
En la Catedral de la ciudad, durante una misa, ocurre el primer encuentro. Valle observa la arquitectura. Flores contempla a las mujeres. De repente dos chicas –una con la cara cubierta- se acercan y los sorprenden. Valle presenta a Flores a una hermosa rubia de ojos azules: su prima Isabel. Las chicas se despiden, y Valle y Flores las siguen en espera de ser invitados a su casa. Las chicas coquetean discretamente mientras los gallardos militares las siguen.
Capítulo 9: La presentación
Isabel sale a recibirlos y los invita a pasar. Adentro, una señora de 40 años acompaña a la chica de la cara cubierta y que ahora mostraba el más lindo semblante que hubiera podido soñar un poeta musulmán. Fernando Valle saluda a su tía y presenta a Enrique Flores. La tía por su parte, presenta a una de las jóvenes más distinguidas de Guadalajara: Clemencia. Ambos, quedaron prendados de su belleza, sobre todo Valle quién prácticamente no estaba acostumbrado a estar con chicas tan lindas. Flores por su parte, encuentra tanto a Isabel como a Clemencia igual de hermosas y decide que el destino mismo, decida con cual salir. Flores comienza a lucir su natural encanto sobre Isabel. Mientras tanto Valle, ante la belleza de Clemencia experimenta una sensación de miedo y dolor no exento de admiración. Intimidado, comienza a platicar con su tía. Clemencia por su parte, miraba de cuando en cuando a Flores quien también le respondía las miradas con sus ojos “audaces e imperiosos”. Al término de la reunión, Valle sale triste y Flores risueño.
Capítulo 10: Las dos amigas
La tía conversa con las amigas sobre sus impresiones que tuvieron de los comandantes.
Fernando Valle le fue antipático a su propia prima Isabel. La tía al respecto nos informa que hubo una pelea entre el conservador padre y su liberal hijo. A Clemencia, Fernando Valle le resultó encantador. Con respecto a Enrique Flores, las tres estuvieron de acuerdo en lo: distinguido, caballeroso, elegante, divertido, galante, simpático, guapo, varonil, atractivo y etc, etc, etc… La rubia Isabel sin embargo, tiene celos de la morena Clemencia pues intuye que también le ha gustado a Enrique Flores y la considera su rival.
Capítulo 11: Los dos amigos
En el camino, Valle y Flores intercambian también sus impresiones. Flores intuye que la belleza de Isabel intriga a Valle y en efecto, éste le confiesa no haber visto antes a su prima, y que su “corazón esta virgen de amor”. Flores expone su manera práctica de ver las cosas; se considera ambicioso y exigente de sentidos, no cree en el corazón (entendiéndolo como metáfora del amor) más bien piensa que “el amor no debe ser más que el embellecimiento del camino de la ambición”. Flores insiste en que a Valle le gusta su prima y le propone que la intente conquistar ya que él prefiere a Clemencia. Valle acepta.
Capítulo 12: Amor
Isabel, una vez sola en su cuarto, idealiza a Flores y se convence de que jamás había tenido pretendiente tan completo. De repente, Clemencia ocupa sus pensamientos y se siente ligeramente inferior ya que presentía que también a su amiga le había gustado el joven militar. Posteriormente, siente también que hay algo en Enrique que no le convence del todo. Un grupo de amigos que llega a visitarla la distrajo un poco. Al convivir con ellos, Isabel se convence: “Ninguno es como él”.
Al día siguiente, recibe la visita de los dos oficiales.
Capítulo 13: Celos
Fernando nota de inmediato la agitación de su prima frente a Enrique. Isabel fue por Mariana, su madre, quien también sucumbe ante los encantos de Enrique Flores. Valle por su parte, siente celos de que Isabel mostrara más interés hacia Flores. Más tarde, Clemencia llega también. Nuevamente, El comandante Enrique Flores acapara la atención de las tres mujeres. La platica gira hacía las aptitudes de cada uno. Clemencia toca el piano seduciendo discretamente a Flores. Fernando Valle, sintiéndose solo, deja escapar una lagrima. Luego Isabel, animada por Clemencia, continúa tocando el piano.
Capítulo 14: Revelación
Isabel decide no quedarse atrás, y se pone a tocar. Hábil, comienza a coquetear con Flores quién se siente hechizado ante la rubia de ojos azules. Flores no aguanta más y le murmura al oído: “Después de esto, caer de rodillas y adorar a usted”. Isabel reacciona. Clemencia nota el cambio de actitud de Enrique ante Isabel por lo que decide platicar con el solitario Fernando Valle. El joven militar se siente turbado ante la presencia de la hermosa morena quien no tarda en insinuar demasiado interés en él. Cuando le toca a Flores el turno al piano se despide bajo pretexto de una cita, pero con la promesa de verlas mañana. Clemencia le pide a Valle que también asista pues desea conocerlo mejor.
En la calle, los dos amigos platican su experiencia. Flores manifiesta su amor por Isabel y anima a Valle a que le tire los canes a Clemencia. Fernando Valle sin embargo, manifiesta su cariño por Isabel. Flores le responde que Isabel ha puesto sus ojos en él y que no tiene ninguna oportunidad con ella. Flores insiste en que Valle debe de salir con Clemencia. Fernando Valle, duerme pensando en Clemencia.
Capítulo 15: Un salón en Guadalajara
En la opulenta casa de Clemencia sucede una fiesta. Clemencia presenta a sus padres a Flores y Valle. Para variar, Flores vuelve a ser el centro de atención. Clemencia aparta a Valle y simplemente, empieza a destilar sus numerosos encantos para enamorarlo.
Capítulo 16: Frente a frente
Clemencia llegó a la mesa del brazo del comandante Fernando Valle, quién no puede creer que mujer tan bella mostrara tanto interesada en él. Las parejas quedaron sentadas frente a frente. Isabel y Enrique manifiestan su felicidad. Clemencia también. Al término de la cena, Clemencia le pide a Valle que lo acompañe al jardín.
Capítulo 17: La flor
Clemencia le ofrece a Fernando Valle una flor. Valle se siente intimidado. Clemencia insiste. Valle acepta la flor y también –para sí- estar enamorado de Clemencia. El joven militar, le confiesa haber sentido celos por Flores. Clemencia, poniéndole la flor en el ojal, le reitera su aprecio. Enrique Flores llega de repente e invita a bailar a Clemencia –después de Isabel-. Los tres regresan a la fiesta.
Capítulo 18: Clemencia
Una vez sola, luego del bullicio de la fiesta, Clemencia admite para sí, estar enamorada del comandante Enrique Flores. Siente remordimiento por lo dicho a Valle, pero se promete enamorar a Flores a cualquier costo.
Capítulo 19: El porvenir
Mientras tanto, Fernando Valle reflexionaba. Su amor hacia Clemencia era irreversible como su obligación de soldado. Los Franceses se acercaban a Guadalajara y era factible que pronto, lo trasladaran.
Capítulo 20: Confidencias
Isabel le manifiesta a Clemencia estar profundamente enamorada de Flores. Clemencia le pide que no se precipite y que no se deje llevar por una primera impresión. Isabel pregunta sobre Valle, Clemencia le dice que no lo ama; pero tal vez.
Capítulo 21: El amor de Enrique
Luego de quince días, Clemencia recibe la noticia de que Isabel se encuentra enferma. Al visitarla, la encuentra llorando desconsolada pues Flores le pidió su honra. Isabel jura no volver a ver a Flores pero también que jamás podrá dejar de amarlo. Clemencia felicita a su amiga por su postura. Sin embargo, Isabel no ha terminado. El comandante Enrique Flores marchará pronto de Guadalajara.
Capítulo 22: Otro poco de historia
Como lo indica el título del capítulo, el narrador ofrece antecedentes sobre la invasión francesa.
Capítulo 23: La última Navidad
La familia de Clemencia ofreció a los soldados una fiesta en su mansión. Ahí, Fernando Valle no tarda en deducir que Enrique Flores y Clemencia habían desarrollado una amistad que no tardó en indignarlo. Valle decide alejarse, pero Flores, acompañado de Clemencia, trata de animarlo. Valle defendiendo su orgullo pelea verbalmente con Flores ante la mirada estupefacta de Clemencia. Se retan a duelo. Valle se despide de Clemencia. Una vez sola, la pareja se manifiesta su amor. Una vez sola, Clemencia se pregunta “¿Qué he hecho Dios mío?”.
Capítulo 24: El desafío
Fernando Valle pide a un amigo doctor –el narrador- que sea testigo durante el duelo. Le platica la historia y el doctor accede. Sin embargo, cuando el doctor regresa con Valle para confirmar la asistencia de Flores, encuentra a Valle destrozado. Su jefe, enterándose del duelo, le recuerda que por su calidad de militar, no puede batirse en duelo. Valle piensa en el suicidio. El doctor lo detiene y le recuerda también que el país está siendo invadido. Valle se resigna: se cancela el duelo. Mientras tanto, Flores es ascendido a teniente coronel.
Capítulo 25: El carruaje
El ejército invasor se acerca. Las familias de Clemencia e Isabel huyen en un carruaje pero una volcadura los detiene. Un mozo se ofrece para ir al pueblo más cercano en busca de ayuda.
Capítulo 26: Bien por mal
El mozo fue interceptado por tropas militares y llevado ante el jefe: Fernando Valle. El mozo explica la situación y Valle, aunque tiene fuertes resentimientos hacia Clemencia, decide ayudarlos. Valle se aleja de la tropa y consigue otro carruaje. El mozo es mandado de regreso, y Valle consigue otro caballo para alcanzar a la tropa.
Capítulo 27: Alter tulit honores
El mozo llega con el carruaje a su destino, y Clemencia creé –y a todos convence- que Enrique Flores lo había mandado.
Capítulo 28: Prisión y regalos
Fernando Valle llega al cuartel y se encuentra con que su antiguo rival, Enrique Flores, ha sido ascendido. Humillado, tiene que ponerse a sus ordenes. A Valle se le ordena ir a Zapotlán y a Flores tomar rumbo a Santa Anita. Flores por su parte, recibe una carta del padre de Clemencia agradeciéndole por el carruaje y otra de Clemencia jurándole amor. Flores medita sobre como sacarle provecho a la confusión.
Capítulo 29: El traidor
En Zapotlán, Fernando es amonestado por su ausencia. Valle explica que encontró al mozo de las familias y tuvo que ayudarlos por razones personales. A su vez, Valle había descubierto que Flores intercambiaba información con el enemigo y lo denuncia. Mientras tanto, un inquieto Enrique Flores espera noticias.
Capítulo 30: Proceso y sentencia
Enrique Flores es acusado y hallado culpable de traición a la patria. Lo sentencian a ser fusilado a la mañana siguiente. Esa noche será custodiado por Fernando Valle, quién niega al principio acatar la orden. Valle recuerda a Clemencia y todo el amor que le hizo sentir. Se remuerde la conciencia por el dolor que significará la muerte de Flores para toda la familia, tanto de Clemencia como de Isabel. Clemencia por su parte, movió toda su influencia con su anciano padre para conseguir anular la sentencia.
Capítulo 31: En capilla
Clemencia no puede creer que su amado Enrique Flores sea un traidor y se convence -y convence a toda la familia- de que se trata de un maquiavélico plan de Fernando Valle para alejarlos de su amor. Nuevamente, convence a su padre de que agote todos los recursos con tal de salvar a Flores. Luego, resuelve ir a visitarlo. Valle no niega la entrada y Clemencia consuela a Valle quien le jura ser inocente. Al salir de la celda, Clemencia se acerco a Valle y lo despreció. Valle aguanta las humillaciones hasta que Isabel y su madre se llevaron a una histérica Clemencia que clamaba por su amante. De paso, su prima Isabel también lo humilla pues aún ama a Flores.
Capítulo 32: Antes de la ejecución
Enrique tiene miedo y espera la hora de su muerte. De pronto Fernando entra en la celda y le dice que huya y ame para ser feliz. Enrique, luego de exagerados halagos se pone el uniforme de Valle y escapa.
Capítulo 33: Desengaño
Enrique Flores llega a casa de Clemencia y cuenta que Fernando Valle lo ayudo a escapar. Sabe que tiene que huir por lo que pide sin más un caballo y ropa. Clemencia se extraña de su actitud y Flores confiesa que en verdad colaboró con los franceses. Todos le dan la espalda. Mientras tanto, Fernando Valle es condenado a morir fusilado por haber aceptado dejar escapar a un traidor.
Capítulo 34: Sacrificio inútil
A la mañana siguiente, todos reciben la noticia del indulto de Enrique que costo la mitad de la fortuna del padre. Clemencia se arroja a sus brazos y le cuenta la verdad. Los cabos se atan y todos descubren que también fue Valle el que los ayudó con el carruaje y no Flores como pensaban.
Capítulo 35: El salvador
Se trata infructuosamente de conseguir el indulto a Valle.
Capítulo 36: La fatalidad
Fernando Valle pide hablar con su amigo el doctor y le pide que entregue unas cartas luego de ser fusilado. Finalmente, le entrega dos citas de Hoffmann que había leído en agradecimiento a su amistad.
Capítulo 37
Fernando Valle es fusilado, La familia de Isabel y Clemencia presencian el acto. Clemencia se desmaya del dolor.
Epílogo
La familia de Fernando recibe con pesar la noticia. Clemencia se hizo Hermana de la Caridad y se marcho a Francia.