Novela existencialista, cuenta la historia de Harry Heller, quien se reconoce a sí mismo de acuerdo a su personalidad, como un ser distinto, es un personaje que fluctúa entre lo humano y lo animal, de «naturaleza lobuna» según expresa un tratado de lobo estepario que recibe Harry de manos de un desconocido. Su vida toma un rumbo diferente al conocer a Armanda.
Primera parte
La introducción de la novela cuenta cuando Harry Haller llega a habitar una pensión amueblada, el narrador que es el sobrino de la dueña de la casa, relata las características físicas y psicológicas del nuevo inquilino, a quien describe como un ser extraño, salvaje y sombrío. En esta parte el personaje se presenta a sí mismo y hace una serie de reflexiones sobre hábitos, relaciones humanas, la ciudad, la música, su vida, etc.
Harry sale a caminar y descubre una serie de leyendas que llaman su atención, por ejemplo la entrada al Teatro mágico, con la inscripción de Entrada no para cualquiera.
De regreso a casa cruza un callejón y ve a un muchacho que carga un letrero del mismo teatro y lleva un cajón que Harry desea comprar, el muchacho saca del cajón un folleto que le entrega y se va. En el título del folleto puede leerse: Tractat del lobo estepario. No para cualquiera.
El documento cuenta la historia del lobo estepario: Erase una vez un individuo de nombre Harry, llamado el lobo estepario. Andaba en dos pies, llevaba vestidos y era un hombre, pero en el fondo era, en verdad, un lobo estepario… y dicho estudio cuenta la teoría de los llamados lobos esteparios: sus características, sus actitudes, las circunstancias que los determinan, sus sueños, sus virtudes y sufrimientos. Harry es un personaje con una dualidad muy marcada cree llevar en su pecho dos almas (lobo y hombre) y continua el texto haciendo un desglose de la personalidad lobuna de Harry. Al terminar de leer el tratado sobre el lobo estepario, Harry recuerda un poema que escribió semanas antes y le da una segunda lectura. Por un largo periodo el personaje reflexiona sobre la muerte a través del suicidio. Numerosas preguntas le pasan por la cabeza y decide salir a dar otro paseo en busca del muchacho del letrero, en la calle se encuentra con una procesión rumbo al cementerio y ahí cree ver al chico, le pregunta si habrá una velada, el muchacho parece no entender y sólo le dice que si su cuerpo se lo pide vaya al Águila Negra. En la biblioteca Harry se encuentra a un viejo profesor a quien recuerda con cariño, éste al verlo lo invita a cenar a su casa. En la cena Harry se siente muy mal a causa de un retrato que representa al poeta Goethe, siente que es una grosería tener esa pintura que para él no tiene nada de relación con el poeta y abandona la casa de su profesor. Recorre varias tabernas de la ciudad y finalmente por un suburbio extraviado llega al Águila Negra.
Segunda parte
Al llegar al restaurant, Harry ve a una muchacha que llama su atención y se sienta a platicar con ella, él le cuenta lo sucedido en casa del profesor y le explica que no puede llegar a su casa porque algo terrible lo espera (el suicidio), la chica le dice que ella tiene que irse pero que él puede hospedarse en uno de los cuartos del lugar. Harry se queda dormido y en su sueño platica con Goethe. Se despiden y quedan de verse otra vez para cenar. Harry no deja de pensarla y el día de la cita llega puntual a esperarla. Al llegar ella, Harry se pone a sus pies y le dice que hará todo lo que le pida, La muchacha le pide adivinar su nombre y él lo adivina, su nombre es Armanda, y la relación la hace por un compañero de la infancia de Harry llamado Armando. Armanda le habla a Harry del agradecimiento que él siente hacia ella que lo ha recogido en la puerta del infierno. Según Armanda, Harry cumplirá cada una de las órdenes que le dé y concluye diciéndole que hará que se enamore de ella para después ordenarle también matarla.
Harry le cuenta a Armanda cómo recibió en sus manos el tratado del lobo estepario, Armanda le recuerda comprar el aparato de música para enseñarlo a bailar el fox-trot y quedan de verse la siguiente tarde para iniciar las lecciones. Después de varias clases, Armanda cita a Harry en un restaurant de un hotel para bailar, ahí toca Pablo, un saxofonista amigo de Armanda que conoce a Harry e intentan entablar una conversación, pero Pablo ante las dudas musicales de Harry, argumenta que no le gusta hablar de música. Llama la atención de Harry una linda muchacha que baila con su amiga, Armanda lo convence de que la saque a bailar y la muchacha acepta bailar una pieza con él. Armanda propone a Harry que enamore a la muchacha de nombre María, pero él se niega. Armanda le hace ver a Harry su avance en el baile y le avisa que al día siguiente iniciarán las clases de boston porque en tres semanas será el gran baile de máscaras en los salones del Globo. Siguieron juntos bailando y conversando acerca de su relación y la fuerte identificación que Armanda sentía con él. Días después vieron a Pablo y les ofreció una cajita con un polvo blanco que los haría sentir muy bien, Harry lo aceptó y efectivamente se sintió mejor. Armanda le cuenta que Pablo colecciona diferentes sustancias que después ofrece a sus amigos.
Tercera parte
Una noche al regresar Harry a su habitación encuentra a María desnuda en su cama, deduce que es un regalo de Armanda y vive una relación con María que nunca había experimentado: el erotismo, el juego, el baile, los paseos y el amor. La existencia de Harry es una constante reflexión sobre lo que lo rodea. Continua sus lecciones con Armanda y sigue encontrandose con Pablo por vía de María y Armanda. Una noche antes del baile de máscaras, María le cuenta a Harry su temor a perderlo ya que al día siguiente seguramente va a ser de Armanda.
Llega el gran día del baile, Harry acude a la fiesta y presencia toda clase de historias entre los personajes disfrazados. Busca a sus amigas sin ningún éxito y cuando decide retirarse, en la fila del guardarropa, recibe un papel de manos de un hombre, en donde difícilmente se puede leer: Esta noche, a partir de las cuatro, Teatro Mágico –sólo para locos-. La entrada cuesta la razón. No para cualquiera. Armanda está en el infierno. Inmediatamente Harry corre en busca de Armanda al salón llamado El infierno, a su paso por el baile, bailó una pieza con María y siguió su camino. Al llegar al infierno sólo encontró un chico vestido de frac que le paso revista, era Armanda disfrazada de hombre. Empezó entre ellos un juego: recorrieron los salones bailando con las mismas mujeres, Armanda le daba consejos para seducir, le proponía a quién sacar a bailar y así pasaron varias horas. Cuando el salón se encontraba casi vacío, Harry divisó a una hermosa mujer disfrazada de la negra Pierrette, vestida y peinada impecablemente, Harry sintió el impulso de bailar largamente con ella y así lo hicieron. Harry descubrió que ésta atractiva mujer es la misma Armanda. El baile terminó y Pablo les dio una señal de invitación a una velada muy especial a la que Harry y Armanda no dudaron en aceptar: -La entrada cuesta la razón- les recordó.
Pablo les da de beber y de fumar unos cigarros largos y amarillos, les habla del honor que es para él tenerlos en su teatro y le ofrece un espejo a Harry en donde puede apreciar al fondo de su reflejo un lobo estepario. A partir de aquí el personaje experimenta un viaje por diferentes paisajes y situaciones, mata gente, se precipita en un vacío, etc. Harry llega a un pasillo circular en dónde se leen numerosos letreros casi cómicos a la entrada de las habitaciones como ¡Suicidio deleitoso! Te mueres de la risa. o ¡Quién tuviera mil lenguas! Sólo para caballeros. o Instrucciones para la reconstrucción de la personalidad. Resultado garantizado. entre otros. El lobo estepario ve pasar la historia de su vida por las salas del teatro. Continua su recorrido y descubre un letrero que lo atormenta y le hace recordar la promesa hecha a Armanda: Cómo se mata por amor. Harry se ve reflejado en un espejo que multiplica su figura y detrás de unos tapices descubre dos cuerpos tendido: Pablo y Armanda, sin pensar se acerca a su amada y le entierra un puñal en el pecho, la sangre recorre la blanca piel de Armanda que queda muerta ante tal ataque. Harry recuerda un poema (citado anteriormente en el libro):
Nosotros en cambio, vivimos las frías
mansiones del éter cuajado de mil claridades,
sin horas ni días,
sin sesos y edades…
Es nuestra existencia serena, inmutable;
nuestra eterna risa, serena y astral.
En la última parte de la historia se le aparece Mozart a Harry y lo cuestiona sarcásticamente sobre la muerte de Armanda. Pablo le confiesa a Harry estar un poco decepcionado por la forma en que jugó el juego, así es que toma a Armanda que se convierte en una figura de juego y la guarda en su bolsillo.
Personajes
Harry: Protagonista, llamado «el lobo estepario» por la dualidad de su personalidad a lo largo de la historia. Se nota un cambio en el personaje que puede contarse a partir de su relación con Armanda.
Armanda: En ocasiones puede decirse que es la versión femenina de Harry, la conexión entre ellos es notoria desde el momento en que se conocen. La vida privada de Armanda es un misterio, nadie sabe dónde vive ni con quién.
Pablo: Músico atractivo y querido por Armanda y María. De personalidad excéntrica por las sustancias (drogas) alucinógenas que consume y comparte. Es el guía en el último viaje de Harry.
María: Se mantiene un poco al margen de lo que pasa con Armanda y Harry, llega a sentir mucho cariño por Harry y es quien realmente le enseña las artes del amor.